Um dia deixarei para sempre o casaco no cabide da entrada

outras mãos que não as minhas haverá para o recolher

outros olhos pelos meus lhe hão-de fitar depois a ausência.

Depois, nem isso.

Há um momento em que se estende a toalha sobre a mesa dos mortos

como se tivesse sido sempre a mesa dos vivos. Esse dia virá.

Tudo então estará certo e limpo como o esquecimento.

Ou quase assim.

Dispo agora toda esta roupa e escrevo

- sem frio nem perda nem desastre -

a partir desse dia que virá, esse dia depois de mim:

lírios crescem no acaso vivo da relva

uma leve poeira se acrescenta ao ar que não respiro.

***

rosa maria martelo

vila nova de gaia, 1957

*